Меч рождается в Шимане. В Ниттохо Татара. Высокий, глиняный куб, и будто две могилы, из-под которых вырывается пламя, подводят к нему. Здесь производят тамахагане, сталь для катан, как и тысячу лет назад.

За три дня в домну входят тринадцать тонн древесного угля и восемь тонн железного песка. За час песок входит в золу. По цвету пламени и звуку огня мастер определяет, готова тамахагане выйти, или нет.

В средние века металл выплавляли в белых монашеских одеждах, считая рождение стали даром богини Канаджанушин.

Двадцать одна тонна угля и железного песка входят в печь лопата за лопатой. Три дня и три ночи. Глаза горят угольной пылью, боль. Семьдесят часов.

Глиняный саркофаг, будто наполненный лавой, разбивают.
Жар тысячи пятисот градусов. Сверкающий, как солнце, до белого раскалённый, рождается тамахагане, в двести раз более ценный, чем другая сталь.


Благодарение богине, удар в ладоши, чаша сакэ.

Стальная полоса три метра в длину и два - в ширину.
Из двадцати одной тонны остаётся три. Глыба, подобная астероиду.
В меч идут только края.

Молитва. Мастера Гасан. Клинок пятисотлетней давности.
От мастера Кирхары пришли грани Тамахагане. Все в белом в доме его.
Ни грамм не должен пропасть.

Тамахагане раскаляется в печи и расковывается на меньшие доли. Процесс нескольких часов. Затем на пластины. Из них выбираются рождённые для меча.

Они заворачиваются в рисовую бумагу и поливаются жидкой глиной и пеплом, чтобы не допустить воздух. Раскаливается и куётся.
Из веса годного материала уходит треть.
Пылающий белый куб, куб, что уместился в руках.
Он будет полосой в тысячу или тридцать три тысячи слоёв Каждая в тысячную долю миллиметра. Она и есть узор меча.
Прокаленную крепче кладут в центр меча.
Завершающие удары по полосе кладёт мастер. И он превращает полосу в меч.
Две недели, затем будет прокалка.



Смесь глины, пудры точильного камня и пепла.
Она ровно покрывает меч. Поверх мастер ведёт линию, в которой больше угольной пыли для его прочности.
Она почерк мастера.


Потом приходит день, когда меч получает душу.
Синее пламя, восемьсот градусов.
Меч обретает цвет восходящего солнца, миг.
Алое золото входит в купель.

Вздымающийся пар.
Вздох меча.